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37 Jahre alt (1584), beschließt er seine abenteuer­
lichen Lehr- und Wanderjahre mit seiner Vermäh­
lung. Er hängt das Schwert an die Wand und greift 
zur Feder. Nach portugiesischem Vorbild entsteht 
ein (unvollendeter) Schäferroman Ga 1 at h e a. Un­
ter den Dramen, die er schreibt, hat die heroische 
Tragödie Nu man c i a Goethes Bewunderung er­
regt. Sie ist als Nationaldrama an edlem Vaterlands­
gefühl unübertroffen. Und doch hatte damals bereits 
L 0 p e d e V e. ga (1562-1635) seine Herrscher­
stellung auf der Bühne angetreten, der Liebling der 
Götter und Menschen mit der heiteren Gemütsart, 
der glücklichen Lebensführung und der unerschöpf­
lichen Leichtigkeit der Produktion, der der Beifalls­
jubel allzeit treu blieb. Lope, der Herold der spani­
schen Macht - ~lbst nach seiner Rückkehr mit den 
Trümmern der Armada - der Träger seines Natio­
nalstolzes, dessen persönlicher Ruhm ein Ruhmes­
titel Spaniens wird. In gleichem Sinne National­
dichter ist ein Menschenalter später den Spaniern 
Ca 1 der 0 n dei a Bar c a (1600-1681) geworden, 
der Welt und Menschen als Spanier für Spanier sieht 
un,d schildert. Cervantes ist bei nicht geringerer 
Bodenständigkeit universeller. Das typisch Spanische 
erweitert sich bei ihm zum allgemein Menschlichen. 

Da er ein Mädchen aus vornehmem, aber armen 
Hause geheiratet hatte, war er auf Erwerb ange­
wiesen. Ein Rechenfehler, der ihm als Eintreiber von 
Steuern widerfuhr, brachte ihn ins Gefängnis. Er 
zählte damals 50 Jahre. Während dieser unfrei­
willigen Muße soll - in Sevilla - der Don 
Q u i x 0 t e entstanden sein. Der erste Teil, E 1 
ingenioso Hidalgo Don Quixote de la 
Man c h a, erschien 1605, der zweite erst zehn Jahre 
später. In der Zwischenzeit schrieb Cervantes seine 
Musternovellen (N 0 v e 1 asE je m p 1 are s, 1613), 
von denen einige Perlen der Weltliteratur bilden 
(Das Zigeunermädchen, Webers Preciosa). 

Cervantes bekennt sich mit seinem Don 
Q u i x 0 t e zu einem satirischen Zweck. 

Der Fanatismus für die Ritterromane sollte a d 
a b s u r d um geführt werden. Don Quixote als Ritter 
einer Küchenmagd (Dulcinea) macht den Dienst des 
Ritters für seine Dame lächerlich. Sein Kampf mit 

/ 
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Windmühlen als vermeintlichen Riesen die Kraft­
vergeudung in eingebildeten Großtaten. Aber gerade 
das letzte Beispiel, das in allen Sprachen eine sprich­
wörtliche Wendung von tiefer symbolischer Bedeu­
tung geworden ist, zeigt, wie weit der Genius den 
Dichter über seinen eigenen Plan hinaustrug. Wie in 
jedem unsterblichen Kunstwerk, ist auch hier die Dich­
tung Selbstzweck. Und ihre Unsterblichkeit beruht 
auf der Gabe, dem anschaulichen Zeit- und Ortsbild, 
dem realistischen oder parodistischen Charakter­
typus ein allgemein Menschliches aufzupropfen. Cer­
vantes ist als Psychologe von außerordentlicher 
Schärfe. Auf diesem Gebiet war ihm etwa 110 Jahre 
früher Fra n cis c 0 deR 0 jas mit seiner dreiund­
zwanzigaktigen Charakter - Tragikomödie C e 1 e­
s tin a ein bemerkenswerter Vorläufer und Ti r s 0 

deM 0 1 i n a (1571-1648), dessen Bur 1 a d 0 r d e 
S e viii a, 0 e 1 c 0 n v i d a d 0 d e pie d r a Mo­
lieres, Mozarts und Byrons Don J u a n zu Nach­
fahren hat, sein bei aller Genialität schwächerer 
Zeitgenosse. Cervantes' Kunst der inneren Vertiefung 
tritt in die spanische Literatur als ein neues Moment. 
Er macht aus dem Ritter und dem Bauer Menschen. 
Als äußerste Gegensätze umspannen sie gleichsam 
den Kreis des Menschlichen. Noch mehr. Der Knappe 
Sancha wird zur Verkörperung des banausischen 
Materialismus, der Hidalgo zum Träger eines unge­
sunden, in der Luft hängenden Ideologenturns. Über 
das Ganze aber spannt der Dichter den ewig heiteren 
Himmel seines leuchtenden Humors, Lebensechtheit 
ohne Trivialität, ernstes Geschehen ohne Tragik, 
Weisheit und Unsinn, Witz und Wehmut, Scherz und 
Trübsinn, Urwüchsiges und Phantastisches. "Halte 
dich an die Natur", schrieb Cervantes im Vorwort, 
"sie wird dein einziger Führer, dein Vorbild. Und je 
enger du ihr folgst, desto vollkommener wird dein 
Buch." Aber ·er ließ in der Theorie unerwähnt, was 
er seinem Werke gab: die von sprühender Phantasie 
vergoldete und getragene Natur. Die Fülle des eige­
nen Herzens, die er in sein Buch hineingeschrieben, 

. nimmt ihm jede Schärfe und verleiht ihm jene schwe­
bende Leichtigkeit, jenes Darüberstehen über dem 
gemeinen Leben, die das Kennzeichen alles wahrhaft 
Großen in der Kunst sind: die Versöhnung. 

Der Tod im deutschen Mysterienspiel 
Von Friedrich RosenthaI 

Zur Aufführung von "Gevatter Tod" am Dienstag, den 2. November 

Zum stärksten Bedürfnis und zur tiefsten Sehn- moralischer, seelisch niederwerfender oder erheben­
sucht aller echten und naiven Gläubigkeit gehört der der Tendenz. 
künstlerische Versuch, die höchsten Gewalten religi- Bei allen Völkern und zu allen Zeiten - nur un­
öser Moral zu personifizieren, sie sinnbildlich in all- terschieden durch Mittel des Geistes und den Stand 
gemeine Erscheinung treten zu lassen. Zuerst in ei- der Sittlichkeit - wiederholt sich diese gleiche, be­
gener und überlieferter Phantasie, dann in der Be- deut same Entwicklung. Dabei ergibt sich ein selt­
schreibung und körperlichen Bildung dieser Vorstel- sames Schema, das im religiösen Grundgefühl aller 
lung durch Plastik und Malerei und schließlich in der Menschheit und Menschlichkeit wurzelt. Es drückt 
sichtbaren Darstellung dieser Imagination als schau- sich vor allem in der schönen und charakteristischen 
spielerische, gewöhnlich rohe Kopie, als dramatische Allegorie Go t t und Tod aus. Innerlich sind Zusam­
Figur im Rahmen bestimmter Handlung mit tief- menhang und. Abhängigkeit so, daß der Tod in allen 
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, früher genannten Formen als Bote Gottes auftritt oder 
- wie es so bildhaft in "Jedermann" heißt - "jeg­
lichen Mann antritt". Im doppelten Sinne, zwiefach 
gespalten, unter zwei Erscheinungen, einmal mit der 
Mission des Rächers und Bestrafers, dann wieder als 
milder, freundlicher Sorgenlöser, Pausanias - wie 
ihn die Griechen nannten - in welcher Gestalt er in 
Wilbrandts edlem "Meister von Palmyra" ein ge­
spenstisches, unauslöschliches Dasein führt. 

Aber indem der Tod zum Boten und Sprecher 
des höchsten Wesens wird und so plötzlich oder 
ahnungsvoll vor dem Sünder oder Dulder steht, emp­
fängt er jene höchste künstlerische und dramatische 
Funktion, Gegenspieler aller Kreatur zU werden. Sie 
lebt also in Zwiegesprächen mit oder - wie es Ger­
hart Hauptmann in "Elga" sehr schön ausgedrückt 
hat: "Der Tod geht einem zur Seite fast sichtbarlich 
und jagt einen immer tiefer ins Leben. Hie Grausen, 
hie Glück!" Aber nur scheinbar, denn in Wirklichkeit 
ist höchstes Leben - stärkste Todesnähe. Und ewig 
erklingt der horchenden, wie der vergessenden 
Menschheit der Dialog zwischen dem Herrn und 
seinem getreuen Boten, der unermüdlich verspricht: 

"Herr, ich will die ganze Welt abrennen, 
Und sie heimsuchen Groß und Klein, 
Die Gott's Gesetze nit erkennen 
Und unter das Vieh gefallen sein." 

('"Jedermann,") 

Hier erfüllt der Tod als ein Überparteilicher, Un­
bestechlicher, allen Gleichgesinnter einen höheren 
sozialen Sinn, einen Ausgleich ungerechter Ordnun­
gen, wird zUm liebenden Führer und Tröster aller 
Enterbten, Ausgestoßenen und Beladenen. Eine Zeit, 
wie die deutsche Reformation und Gegenreformation, 
durch Blut und Greuel von Jahrzehnten watend, grau­
samste Machtprobe zwischen Hoch und Niedrig, mußte 
sich oft und gern in diesen Visionen verlieren. 

So entstand unter der Fülle vieler Bildwerke 
gleichen Stoffes Hans Holbeins d. J. "Basler Toten­
tanz", das berühmteste, ergreifendste Zeugnis dieses 
Geistes, und erst nach dreieinhalb Jahrhunderten in 
Böcklins bekanntem Selbstbildnis wieder neu und 
würdig heraufbeschworen, wo der Tod als Knochen­
mann dicht hinter dem sorglos schaffenden Künstler 
steht. So formten sich die sichtbaren Abbilder des 
Todes in mannigfacher Benennung und Gestaltung. 
Als Freund Hein, würdig, düster und ernst wie im 
deutschen Volkslied und Märchen. Als grotesk be­
weglicher Spielmann mit Flöte oder Geige, als Arzt, 
als Fremder, als Unbekannter oder auch in ganz ver­
traulicher Maske einschleichend, wie in Wildgans' 
"Armut", wo dem Fiebernden der eigene Amtsvor­
stand irdische Erhöhung und ewige Erlösung zu brin­
gen scheint. Dann wieder taucht er mit symbolischen 
Attributen auf, mit der Sense, mit dem Uhrglas als 
Mahnung der Zeitlichkeit und mit jener seltsamen 
Hippe, worunter ein Winzer- oder Gärtnermesser mit 
gebogener Klinge und gebogenem Griff gemeint ist. 
Luther hatte das Wort in seiner Bibelübersetzung ge­
schaffen und vom achtzehnten Jahrhundert an lebte ., 

es so im deutschen Bewußtsein, unzertrennlich mit 
. dem Überwinder des Lebens verschwistert, wie es 
Kleist in den romantischen Schauern des "Käthchen 
von Heilbronn" beschreibt: "Wär' Dir der Tod in 
jenem .~·Iaus erschienen, mit Hipp' und Stunden­
glas ... 

Aus all dieser plastischen Darstellung aber ge­
staltete sich im sechzehnten Jahrhundert als eine neue 
Form des deutschen Dramas die - beinahe modische 
- Richtung und Strömung der Tot e n t ä n z e. 

In ihnen waltet nur ein einziges, letztes Schicksal. 
Aus der Vorstellung, daß der Tod unterschiedslos 
alle holt, wurde notwendig ein Kreislauf aller Stände 
,und Schichten. In der Vereinigung dieser Opfer und 
in der Verbindung ihres Widerstandes, ihrer Klage 
und Bitte, liegt ein zwar monotoner, aber zwingender 
Gehalt. Er sprang zuerst aus der Plastik, und zwar 
aus jenen berühmten Reliefs an der Kirchhofmauer 
des Predigerklosters zu BaseL Nun wurde im sech­
zehnten Jahrhundert allmählig aus der Bildgruppe 
die Bühnengruppe, aus dem Totentanz b i 1 d das 
Totentanz s pie 1, oder wie Nadler es in seiner lite­
raturgeschichte der deutschen Stämme und Land­
schaften charakteristisch nennt: "Aus unentwirrbaren 
Wechselbeziehungen zwischen bildender Kunst, 
Schauspiel und Denkvers" entstand diese neue Kunst­
form. Wie Holbein in den Jahren 1518-1526 durch 
seine Holzschnitte ihr bedeutendster Anreger wurde, 
so war der Berner Maler, Dombauer und Dichter 
Nikolaus Manuel (1484-1530) ihr erfolgreichster 
Vollstrecker. Sein "Berner Totentanz", um 1522 ent­
standen und vor einigen Jahren durch das Züricher 
Stadttheater auch in Wien sehr eindrucksvoll aufge­
führt, gilt als bleibendstes, einprägsamstes Zeugnis 
dieses Geistes. Er entfaltete sich - bildmäßig variiert, 
den Tod auch mit Pfeil und Bogen darstellend -
nicht minder lebhaft an andern Orten der Schweiz, 
greift' auch nach Deutschland über, vor allem in dem 
berühmten Lübecker Totentanz, der angeblich aus 
N ürnberg verpflanzt worden sein soll, der Stadt, wo 
Hans Sachs sein tiefsymbolisches Fastnachtspiel "Der 
Tod im Stock" gedichtet hatte, das wohl nur einen 
Engel des Herrn, aber nicht den Tod selbst sichtbar 
macht, ihn aber um so wilder und heißer im Wesen 
der sündigen, widerstreitenden Menschen sitzen und 
wühlen läßt. Auch im deutschen Böhmen, wo ein Jahr­
hundert früher das schöne, gleichfalls jüngst neu­
belebte Spiel "Der Ackermann und der Tod" von 
Johannes von Saaz erwachsen war, fand die Richtung 
der Zeit Anklang und Fortsetzung. Hier dichtete 
Stephani in Eger nach dem schon allenthalben be­
kannten Stoffe des "Jedermann" ein Spiel im luthe­
rischen Sinne, j,Die geistliche Aktion" betitelt. 

Mit und nach dem Dreißigj ährigen Krieg klang 
das innere Bedürfnis nach solcher Erbauung ab und 
schien mit dem Sieg der Aufklärung im achtzehnten 
Jahrhundert vollkommen und für alle Zeit vernichtet. 
Im Drama der deutschen klassischen Dichtung, aber 
auch in dem der folgenden Epochen, ist der sichtbare 
Tod verbannt und unbekannt. Er lebt wohl innerlich 
als Gedanke und Sehnsucht in vereinzelten Myste-
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rienvetsuchen des "Sturm und Drang", etwa bei Lenz 
in dem Fragment "Katharina von Siena" und geisterte 
in der gleichen Form durch die artverwandte roman­
tische Dichtung. Als dürr- und trockengewordener 
Zweig deutscher phantastischer Stoffwelt taucht er 
dann im Epigonenturn hin und wieder auf, zuletzt in 
vereinzelten Versuchen neuer Romantik, wie in 
Eduard Stuckens "Gawan", ganz episodisch und wie­
der einmal nur bildhaft stumm als schwarzer Engel 
in Hauptmanns "Hannele" und in bäuerischer Form 
und Gestalt, allmählig zur Naivität und Volkstüm­
lichkeit zurückgelangend in des Tirolers F ranz Krane­
witter "Die sieben Todsünden". 

Da kam plötzlich die große religiöse Welle durch 
Krieg und Zeitnot: das Wiedererwachen der alten 
Passionen und Volksschauspiele. Da stand die Ge:. 
stalt, deren fürchterlichen Begriff das große Weltrnor­
den in allen seinen Möglichkeiten und Gelegenheiten 
sichtbar und fühlbar gemacht hatte, allerorten wieder 
auf. Das alte Spiel vom "Jedermann" - englischen 
Ursprungs - von Hof man n s t haI schon vor dem 
Krieg meisterhaft erneuert, wuchs plötzlich in ein all­
gemeines Zeit- und Volks bewußtsein, wo es im Mittel­
alter und in den Anfängen der Neuzeit durch viele 
Geschlechter und Menschenalter stets lebendig ge­
wesen war. HofmannsthaI, der diesen seltsamen Weg 
einer Dichtung in einem kurzen Vorwort beschreibt, 
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ging von hier aus weiter und kam zu Calderon. Er 
fand unter seiner, nach Hunderten zählenden drama­
tischen Produktion, das "Große Welttheater", das zu 
einem Salzburger Festspiel in modern symbolischer 
Bezüglichkeit wurde. Hier verbindet und belebt sich 
der alte Ständegedanke der Totentänze mit dem dop­
pelbodigen, genialen Einfall, die Welt selbst als ein 
Theater zu sehen, in dem jeder seine Rolle spielt, aus 
der ihn der Tod holt. Eine chaotische Zeit, wie die 
unserige, in der alle täglich nach dem geistigen und 
viele nach dem leiblichen Erlöser rufen, ließ den Ge­
danken und das Motiv des mitspielenden Bühnentodes 
nicht mehr los. Ein junger Wiener, F. So e s e r, hat 
beides nun neuerlich gestaltet, aber der versöhnlichen, 
sänftigenden, tröstenden Gegenwartssehnsucht ent­
sprechend, in der alten Form des "Gevatter Tod", der 
als Pate bei einem jungen Menschensohn steht, dessen 
Mutter ihm das Leben ihres Kindes flehentlich ab­
gebettelt. Diesen - erwachsen und zu einem Arzt 
der Leiden gewordenen, - schleppt er - gleich 
Mephisto den Faust - "durch das wilde Leben", führt 
ihn durch alle Versuchungen dieser Welt zur be­
freienden Selbsterkenntnis, zum verdienten, verstan­
denen guten Ende. ~,Der sündigen Menschen Erlö­
sung" klingt ganz im Sinne alter Vorbilder und über­
lieferungen durch den versöhnlichen, beschwichtigen­
den Ausgang. 

Inhaltsangabe zu Stolz' Operette .,Mädi" 
Zur Aufführung am Samstag, den 6. November 

Er s t e rAu f zug. Peter von Ternitz · stellt 
seinen Klubfreunden seine Braut, Clo Bernas vom 
Revuetheater, vor. Der Präsident des Klubs, Graf 
Anatol von Welsbei"g, der, wenn auch einem kleinen 
Abenteuer nicht abgeneigt, ein geschworener Feind 
der Ehe ist, überzeugt seinen Freund bald, daß es 
elo nur auf seinen Reichtum abgesehen hat ... Kom­
tesse Mädi, wie Graf Anatols Nichte genannt wird, 
bittet den ehescheuen Onkel, sie auf vier Wochen zu 
-heiraten, da ihr Bräutigam, Baron Aristid Stelzer, in­
folge einer Marotte seiner Erbtante nur eine ge­
schiedene Frau heiraten darf. Der Graf kann dem 
lieben Mädchen nichts abschlagen, wird ja noch vor­
her vertraglich festgesetzt, daß er bald wieder frei 
sein werde. So nimmt er auch in Ruhe die ironischen 
Glückwünsche der Freunde entgegen, - die lächelnd 
zusehen, wie Baron Aristid vor Anatols Augen der 
Komtesse glühend den Hof macht. 

Z w e i t e rAu f zug. In einem Alpenhotel ver­
bringen die Neuvermählten ihre Flitterwochen. Graf 
Anatol, nur formell der Gatte seiner Frau, muß sich 
die Anzüglichkeiten Peters, der sich wieder mit Clo 
ausgesöhnt hat, gefallen lassen. Mädi betreibt ja 
i!ifrig mit dem Bäron Wintersport und zeigt dem Ver-
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lobten auffällig vor dem Gatte.n ihre Liebe. Als Anatol 
ihr in gekränkter Eitelkeit erklärt, er werde ihr 
zeigen, daß er eine Frau erobern könne, muß auch 
der unerfahrene Aristid auf Mädis Befehl versuchen, 
eine Frau zu betören, was ihm bei Clo überraschend 
schnell gelingt. Der Graf wieder will Komtesse Mädi 
selbst den Hof machen, um ihr seine Unwidersteh­
lichkeit zu beweisen. Aber aus dem Spiel wird bald 
Ernst. Bei einem Rodelunfall seiner Frau erkennt er 
seine tiefe Liebe zu ihr. Doch will er ihrem vermeint­
lichen Liebesglück nicht im Wege stehen und nimmt 
von ihr Abschied. 

D r i t t e rAu f zug. Im Schlafwagen fahren 
Baron Aristid und Clo nach dem Süden. Ahnungslos 
hat es sich der betrogene Peter, der seine Braut beim 
angestrengten Rollenstudium wähnt, im· Nebencoupe 
bequem gemacht und bedauert nur den Freund, da er 
meint, Mädi sei mit dem Baron durchgebrannt. Anatol 
flieht in demselben Wagen umsonst vor seiner Liebe, 
denn Mädi, die ihn schon lange liebt, ist dem Flücht­
ling in den Zug gefolgt. Sie erklärt ihm, daß sie die 
Geschichte mit der Erbtante erfand und ihre Liebe 
zu Aristid nur ein Vorwand war, um den Ehefeind 
zu einer Heirat zu zwingen, und Anatol nimmt voll 
Glück das früher so verhaßte Ehejoch auf sich. 
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