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37 Jahre alt (1584), beschliet er seine abenteuer-
lichen Lehr- und Wanderjahre mit seiner Verméh-
lung. Er hidngt das Schwert an die Wand und greift
zur Feder. Nach portugiesischem Vorbild entsteht
ein (unvollendeter) Schiferroman Galathea. Un-
ter den Dramen, die er schreibt, hat die heroische
Tragodie Numancia Goethes Bewunderung er-
regt. Sie ist als Nationaldrama an edlem Vaterlands-
gefiihl uniibertroffen. Und doch hatte damals bereits
Lope de Vega (1562—1635) seine Herrscher-
stellung auf der Biihne angetreten, der Liebling der
Gotter und Menschen mit der heiteren Gemiitsart,
der gliicklichen Lebensfiihrung und der unerschépi-
lichen Leichtigkeit der Produktion, der der Beifalls-
jubel allzeit treu blieb. Lope, der Herold der spani-
schen Macht — %elbst nach seiner Riickkehr mit den
Triimmern der Armada — der Trédger seines Natio-
nalstolzes, dessen persdnlicher Ruhm ein Ruhmes-
titel Spaniens wird. In gleichem Sinne National-
dichter ist ein Menschenalter spéter den Spaniern
Calderondela Barca (1600—1681) geworden,
der Welt und Menschen als Spanier fiir Spanier sieht
und schildert. Cervantes ist bei nicht geringerer
Bodenstdndigkeit universeller, Das typisch Spanische
erweitert sich bei ihm zum allgemein Menschlichen.

Da er ein Midchen aus vornehmem, aber armen
Hause geheiratet hatte, war er auf Erwerb ange-
wiesen, Ein Rechenfehler, der ihm als Eintreiber von
Steuern widerfuhr, brachte ihn ins Gefdngnis. Er
zihlte damals 50 Jahre. Waéhrend dieser unfrei-
willigen Mufle soll in Sevilla der Don
Quixote entstanden sein. Der erste Teil, El
ingenioso Hidalgo Don Quixote de la
M ancha, erschien 1605, der zweite erst zehn Jahre
spater. In der Zwischenzeit schrieb Cervantes seine
Musternovellen (Novelas Ejemplares, 1613),
von denen einige Perlen der Weltliteratur bilden
(Das Zigeunerméadchen, Webers Preciosa).

Cervantes bekennt sich mit seinem Don
Quixote zu einem satirischen Zweck,

Der Fanatismus fiir die Ritterromane sollte ad
absurdum gefiihrt werden. Don Quixote als Ritter
einer Kiichenmagd (Dulcinea) macht den Dienst des
Ritters fiir seine Dame lacherlich, Sein Kampf mit

”

Windmiihlen als vermeintlichen Riesen die Kraft-
vergeudung in eingebildeten GrofBitaten. Aber gerade
das letzte Beispiel, das in allen Sprachen eine sprich-
wortliche Wendung von tiefer symbolischer Bedeu-
tung geworden ist, zeigt, wie weit der Genius den
Dichter iiber seinen eigenen Plan hinaustrug. Wie in
jedem unsterblichenKunstwerk, ist auch hier die Dich-
tung Selbstzweck. Und ihre Unsterblichkeit beruht
auf der Gabe, dem anschaulichen Zeit- und Ortsbild,
dem realistischen oder parodistischen Charakter-
typus ein allgemein Menschliches aufzupropfen. Cer-
vantes ist als Psychologe von auBerordentlicher
Schérfe. Auf diesem Gebiet war ihm etwa 110 Jahre
friher Francisco de Rojas mit seiner dreiund-
zwanzigaktigen Charakter - Tragikomédie Cele-
stina ein bemerkenswerter Vorldufer und Tirso
de Molina (1571—1648), dessen Burlador de
Sevilla, o el convidado de piedra Mo-
lizres, Mozarts und Byrons Don Juan zu Nach-
fahren hat, sein bei aller Genialitit schwicherer
Zeitgenosse, Cervantes' Kunst der inneren Vertiefung
tritt in die spanische Literatur als ein neues Moment.
Er macht aus dem Ritter und dem Bauer Menschen,
Als duBerste Gegensitze umspannen sie gleichsam
den Kreis des Menschlichen, Noch mehr. Der Knappe
Sancha wird zur Verkérperung des banausischen
Materialismus, der Hidalgo zum Triger eines unge-
sunden, in der Luft hingenden Ideologentums. Uber
das Ganze aber spannt der Dichter den ewig heiteren
Himmel seines leuchtenden Humors, Lebensechtheit
ohne Trivialitat, ernstes Geschehen ohne Tragik,
Weisheit und Unsinn, Witz und Wehmut, Scherz und
Triibsinn, Urwiichsiges und Phantastisches. ,Halte
dich an die Natur”, schrieb Cervantes im Vorwort,
sie wird dein einziger Fiihrer, dein Vorbild. Und je
enger du ihr folgst, desto vollkommener wird dein
Buch." Aber -er lieB in der Theorie unerwahnt, was
er seinem Werke gab: die von sprithender Phantasie
vergoldete und getragene Natur. Die Fiille des eige-
nen Herzens, die er in sein Buch hineingeschrieben,
nimmt ihm jede Schirfe und verleiht ihm jene schwe-
bende Leichtigkeit, jenes Dariiberstehen iiber dem
gemeinen Leben, die das Kennzeichen alles wahrhaft
Groflen in der Kunst sind: die Verséhnung.

Der Tod im deutschen Mysterienspiel
Von Friedrich Rosenthal

Zur Auitiihrung von ,Gevatter Tod" am

Zum stirksten Bediirfnis und zur tiefsten Sehn-
sucht aller echten und naiven Glaubigkeit gehért der
kiinstlerische Versuch, die héchsten Gewalten religi-
oser Moral zu personifizieren, sie sinnbildlich in all-
gemeine Erscheinung treten zu lassen. Zuerst in ei-
gener und iiberlieferter Phantasie, dann in der Be-
schreibung und kérperlichen Bildung dieser Vorstel-
lung durch Plastik und Malerei und schlieBlich in der
sichtbaren Darstellung dieser Imagination als schau-
spielerische, gewohnlich rohe Kopie, als dramatische
Figur im Rahmen bestimmter Handlung mit tief-

Dienstag, den 2. November

moralischer, seelisch niederwerfender oder erheben-
der Tendenz,

Bei allen Vélkern und zu allen Zeiten — nur un-
terschieden durch Mittel des Geistes und den Stand
der Sittlichkeit — wiederholt sich diese gleiche, be-
deutsame Entwicklung. Dabei ergibt sich ein selt-
sames Schema, das im religiosen Grundgefiihl aller
Menschheit und Menschlichkeit wurzelt. Es driickt
sich vor allem in der schénen und charakteristischen
Allegorie Gott und T o d aus. Innerlich sind Zusam-

menhang und Abhingigkeit so, daB der Tod in allen
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frither genannten Formen als Bote Gottes auftritt oder
— wie es so bildhaft in , Jedermann’ heiffit — ,,jeg-
lichen Mann antritt”, Im doppelten Sinne, zwiefach
gespalten, unter zwei Erscheinungen, einmal mit der
Mission des Riachers und Bestrafers, dann wieder als
milder, freundlicher Sorgenléser, Pausanias — wie
ihn die Griechen nannten — in welcher Gestalt er in
Wilbrandts edlem ,Meister von Palmyra” ein ge-
spenstisches, unausloschliches Dasein fiihrt.

Aber indem der Tod zum Boten und Sprecher
des hochsten Wesens wird und so plétzlich oder
ahnungsvoll vor dem Siinder oder Dulder steht, emp-
fangt er jene hochste kiinstlerische und dramatische
Funktion, Gegenspieler aller Kreatur zu werden. Sie
lebt also in Zwiegespriachen mit oder — wie es Ger-
hart Hauptmann in ,Elga"” sehr schén ausgedriickt
hat: ,,Der Tod geht einem zur Seite fast sichtbarlich
und jagt einen immer tiefer ins Leben, Hie Grausen,
hie Gliick!" Aber nur scheinbar, denn in Wirklichkeit
ist hochstes Leben — stirkste Todesnihe. Und ewig
erklingt der horchenden, wie der vergessenden

Menschheit der Dialog zwischen dem Herrn und
seinem getreuen Boten, der unermiidlich verspricht:

Herr, ich will die ganze Welt abrennen,

Und sie heimsuchen GroB und Klein,

Die Gott's Gesetze nit erkennen

Und unter das Vieh gefallen sein.”
(,,Jedermann,")

Hier erfiillt der Tod als ein Uberparteilicher, Un-
bestechlicher, allen Gleichgesinnter einen héheren
sozialen Sinn, einen Ausgleich ungerechter Ordnun-
gen, wird zum liebenden Fiihrer und Troster aller
Enterbten, AusgestoBenen und Beladenen. Eine Zeit,
wie die deutsche Reformation und Gegenreformation,
durch Blut und Greuel von Jahrzehnten watend, grau-
samste Machtprobe zwischen Hoch und Niedrig, mufite
sich oft und gern in diesen Visionen verlieren.

So entstand unter der Fiille vieler Bildwerke
gleichen Stoffes Hans Holbeins d. J, ,,Basler Toten-
tanz"”, das beriihmteste, ergreifendste Zeugnis dieses
Geistes, und erst nach dreieinhalb Jahrhunderten in
Bécklins bekanntem Selbstbildnis wieder neu und
wiirdig heraufbeschworen, wo der Tod als Knochen-
mann dicht hinter dem sorglos schaffenden Kiinstler
steht. So formten sich die sichtbaren Abbilder des
Todes in mannigfacher Benennung und Gestaltung.
Als Freund Hein, wiirdig, diister und ernst wie im
deutschen Volkslied und Méirchen. Als grotesk be-
weglicher Spielmann mit Flote oder Geige, als Arzt,
als Fremder, als Unbekannter oder auch in ganz ver-
traulicher Maske einschleichend, wie in Wildgans'
wArmut”, wo dem Fiebernden der eigene Amtsvor-
stand irdische Erhéhung und ewige Erlésung zu brin-
gen scheint. Dann wieder taucht er mit symbolischen
Attributen auf, mit der Sense, mit dem Uhrglas als
Mahnung der Zeitlichkeit und mit jener seltsamen
Hippe, worunter ein Winzer- oder Girtnermesser mit
gebogener Klinge und gebogenem Griff gemeint ist.
Luther hatte das Wort in seiner Bibeliibersetzung ge-
schaffen und vom achtzehnten Jahrhundert an lebte

es so im deutschen BewuBtsein, unzertrennlich mit
dem Uberwinder des Lebens verschwistert, wie es
Kleist in den romantischen Schauern des ,Kithchen
von Heilbronn" beschreibt: ,Wir' Dir der Tod in
jenem Haus erschienen, mit Hipp' und Stunden-

glas,..”

Aus all dieser plastischen Darstellung aber ge-
staltete sich im sechzehnten Jahrhundert als eine neue
Form des deutschen Dramas die — beinahe modische
— Richtung und Strémung der Totentédnze.

In ihnen waltet nur ein einziges, letztes Schicksal.
Aus der Vorstellung, dal der Tod unterschiedslos
alle holt, wurde notwendig ein Kreislauf aller Stinde
und Schichten, In der Vereinigung dieser Opfer und
in der Verbindung ihres Widerstandes, ihrer Klage
und Bitte, liegt ein zwar monotoner, aber zwingender
Gehalt. Er sprang zuerst aus der Plastik, und zwar
aus jenen beriihmten Reliefs an der Kirchhofmauer
des Predigerklosters zu Basel. Nun wurde im sech-
zehnten Jahrhundert allm#hlig aus der Bildgruppe
die Biihnengruppe, aus dem Totentanzbild das
Totentanz s piel, oder wie Nadler es in seiner Lite-
raturgeschichte der deutschen Stimme und Land-
schaften charakteristisch nennt: ,,Aus unentwirrbaren
Wechselbeziehungen  zwischen bildender Kunst,
Schauspiel und Denkvers” entstand diese neue Kunst-
form. Wie Holbein in den Jahren 1518—1526 durch
seine Holzschnitte ihr bedeutendster Anreger wurde,
so war der Berner Maler, Dombauer und Dichter
Nikolaus Manuel (1484—1530) ihr erfolgreichster
Vollstrecker. Sein ,Berner Totentanz"”, um 1522 ent-
standen und vor einigen Jahren durch das Ziiricher
Stadttheater auch in Wien sehr eindrucksvoll aufge-
fithrt, gilt als bleibendstes, einprigsamstes Zeugnis
dieses Geistes. Er entfaltete sich — bildmaBig variiert,
den Tod auch mit Pfeil und Bogen darstellend —
nicht minder lebhaft an andern Orten der Schweiz,
greift auch nach Deutschland iiber, vor allem in dem
beriihmten Liibecker Totentanz, der angeblich aus
Niirnberg verpflanzt worden sein soll, der Stadt, wo
Hans Sachs sein tiefsymbolisches Fastnachtspiel , Der
Tod im Stock"” gedichtet hatte, das wohl nur einen
Engel des Herrn, aber nicht den Tod selbst sichtbar
macht, ihn aber um so wilder und heifler im Wesen
der siindigen, widerstreitenden Menschen sitzen und
wiihlen 148t, Auch im deutschen B6hmen, wo ein Jahr-
hundert frither das schéne, gleichfalls jiingst neu-
belebte Spiel , Der Ackermann und der Tod” von
Johannes von Saaz erwachsen war, fand die Richtung
der Zeit Anklang und Fortsetzung. Hier dichtete
Stephani in Eger nach dem schon allenthalben be-
kannten Stoffe des , Jedermann” ein Spiel im luthe-
rischen Sinne, ;Die geistliche Aktion" betitelt.

Mit und nach dem Dreifligjadhrigen Krieg klang
das innere Bediirfnis nach solcher Erbauung ab und
schien mit dem Sieg der Aufkliarung im achtzehnten
Jahrhundert vollkommen und fiir alle Zeit vernichtet.
Im Drama der deutschen klassischen Dichtung, aber
auch in dem der folgenden Epochen, ist der sichtbare
Tod verbannt und unbekannt. Er lebt wohl innerlich
als Gedanke und Sehnsucht in vereinzelten Myste-
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rienversuchen des ,Sturm und Drang”, etwa bei Lenz
in dem Fragment , Katharina von Siena" und geisterte
in der gleichen Form durch die artverwandte roman-
tische Dichtung. Als diirr- und trockengewordener
Zweig deutscher phantastischer Stoffwelt taucht er
dann im Epigonentum hin und wieder auf, zuletzt in
vereinzelten Versuchen neuer Romantik, wie in
Eduard Stuckens ,,Gawan", ganz episodisch und wie-
der einmal nur bildhaft stumm als schwarzer Engel
in Hauptmanns ,Hannele” und in bAuerischer Form
und Gestalt, allméhlig zur Naivitit und Volkstiim-
lichkeit zuriickgelangend in des Tirolers Franz Krane-
witter ,,Die sieben Todsiinden".

Da kam plétzlich die grofBle religivse Welle durch
Krieg und Zeitnot: das Wiedererwachen der alten
Passionen und Volksschauspiele. Da stand die Ge-
stalt, deren fiirchterlichen Begriff das grofle Weltmor-
den in allen seinen Méglichkeiten und Gelegenheiten
sichtbar und fithlbar gemacht hatte, allerorten wieder
auf. Das alte Spiel vom ,,Jedermann’ — englischen
Ursprungs — von Hofmannsthal schon vor dem
Krieg meisterhaft erneuert, wuchs plétzlich in ein all-
gemeines Zeit- und VolksbewuBtsein, wo es im Mittel-
alter und in den Anfingen der Neuzeit durch viele
Geschlechter und Menschenalter stets lebendig ge-
wesen war, Hofmannsthal, der diesen seltsamen Weg
einer Dichtung in einem kurzen Vorwort beschreibt,

ging von hier aus weiter und kam zu Calderon. Er
fand unter seiner, nach Hunderten zdhlenden drama-
tischen Produktion, das ,,GroBe Welttheater”, das zu
einem Salzburger Festspiel in modern symbolischer
Beziiglichkeit wurde. Hier verbindet und belebt sich
der alte Stindegedanke der Totentéinze mit dem dop-
pelbodigen, genialen Einfall, die Welt selbst als ein
Theater zu sehen, in dem jeder seine Rolle spielt, aus
der ihn der Tod holt. Eine chaotische Zeit, wie die
unserige, in der alle tdglich nach dem geistigen und
viele nach dem leiblichen Erléser rufen, lie den Ge-
danken und das Motiv des mitspielenden Biihnentodes
nicht mehr los. Ein junger Wiener, F. Soeser, hat
beides nun neuerlich gestaltet, aber der verséhnlichen,
sinftigenden, trostenden Gegenwartssehnsucht ent-
sprechend, in der alten Form des ,,Gevatter Tod"”, der
als Pate bei einem jungen Menschensohn steht, dessen
Mutter ihm das Leben ihres Kindes flehentlich ab-
gebettelt, Diesen — erwachsen und zu einem Arzt
der Leiden gewordenen, — schleppt er — gleich
Mephisto den Faust — ,,durch das wilde Leben", fiihrt
ihn durch alle Versuchungen dieser Welt zur be-
freienden Selbsterkenntnis, zum verdienten, verstan-
denen guten Ende. |,Der siindigen Menschen Erlé-
sung” klingt ganz im Sinne alter Vorbilder und Uber-
lieferungen durch den verséhnlichen, beschwichtigen-
den Ausgang.

Inhaltsangabe zu Stolz’ Operette ,,Madi

Zur Auifithrung am Samstag, den 6. November

Erster Aufzug. Peter von Ternitz stellt
seinen Klubfreunden seine Braut, Clo Bernids vom
Revuetheater, vor. Der Prisident des Klubs, Graf
Anatol von Welsberg, der, wenn auch einem kleinen
Abenteuer nicht abgeneigt, ein geschworener Feind
der Ehe ist, iiberzeugt seinen Freund bald, dafl es
Clo nur auf seinen Reichtum abgesehen hat. .. Kom-
tesse Madi, wie Graf Anatols Nichte genannt wird,
bittet den ehescheuen Onkel, sie auf vier Wochen zu
heiraten, da ihr Brautigam, Baron Aristid Stelzer, in-
folge einer Marotte seiner Erbtante nur eine de-
schiedene Frau heiraten darf, Der Graf kann dem
lieben Madchen nichts abschlagen, wird ja noch vor-
her vertraglich festgesetzt, daB er bald wieder frei
sein werde. So nimmt er auch in Ruhe die ironischen
Gliickwiinsche der Freunde entgegen, die lichelnd
zusehen, wie Baron Aristid vor Anatols Augen der
Komtesse glithend den Hof macht,

Zweiter Aufzug. In einem Alpenhotel ver-
bringen die Neuvermé#hlten ihre Flitterwochen. Graf
Anatol, nur formell der Gatte seiner Frau, muf sich
die Anziiglichkeiten Peters, der sich wieder mit Clo
ausgesbhnt hat, gefallen lassen. Maidi betreibt ja
eifrig mit dem Baron Wintersport und zeigt dem Ver-

lobten auffillig vor dem Gatten ihre Liebe, Als Anatol
ihr in gekrdankter Eitelkeit erklart, er werde ihr
zeigen, dall er eine Frau erobern koénne, mufl auch
der unerfahrene Aristid auf Madis Befehl versuchen,
eine Frau zu betéren, was ihm bei Clo {iberraschend
schnell gelingt. Der Graf wieder will Komtesse Madi
selbst den Hof machen, um ihr seine Unwidersteh-
lichkeit zu beweisen. Aber aus dem Spiel wird bald
Ernst, Bei einem Rodelunfall seiner Frau erkennt er
seine tiefe Liebe zu ihr. Doch will er ihrem vermeint-
lichen Liebesgliick nicht im Wege stehen und nimmt
von ihr Abschied.

Dritter Aufzug. Im Schlafwagen 'fahren
Baron Aristid und Clo nach dem Siiden. Ahnungslos
hat es sich der betrogene Peter, der seine Braut beim
angestrengten Rollenstudium wédhnt, im Nebencoupé
bequem gemacht und bedauert nur den Freund, da er
meint, Madi sei mit dem Baron durchgebrannt. Anatol
flieht in demselben Wagen umsonst vor seiner Liebe,
denn Médi, die ihn schon lange liebt, ist dem Fliicht-
ling in den Zug gefolgt. Sie erklért ihm, daB sie die
Geschichte mit der Erbtante erfand und ihre Liebe
zu Aristid nur ein Vorwand war, um den Ehefeind
zu einer Heirat zu zwingen, und Anatol nimmt voll
Gliick das frither so verhaite Ehejoch auf sich.




