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Erzählerin:

Anton:

Erzählerin :

Frau Kölner

Erzählerin:

In der Nacht vom 14. auf den 15. August er-

litt Herr Kölner einen Schlaganfall. Als der

Diener am Morgen das Schlafzimmer betrat,

erkannte er sogleich den Zustand seines Herrn.

Er mußte bereits seit mehreren Stunden so ge-

legen haben, die wie vor Entsetzen aufgeris-

senen Augen blickten starr auf die Tür; sie

waren das einzige Zeichen von Leben an diesem

verkrampften, gelähmten Körper. Anton kam

gar nicht auf den Gedanken, ans Bett zu tre-

ten, sondern lief sofort die Treppe hinunter,

bat die Haushälterin atemlos, die gnädige

Frau zu verständigen, und griff darauf selbst

zum Telefonhörer, um den Arzt zu benachrich-

tigen.

Bitte, verständigen Sie sofort die gnädige

Frau!

Die Diagnose nach einer ersten oberflächlichen

Untersuchung war eindeutig. Die Krankheit

hatte grausam zugeschlagen: obere wie untere

Gliedmaßen waren gelähmt, das Gehör geschwächt,

die Stimmbänder in Mitleidenschaft gezogen,

und aus dem schiefen, grinsenden Mund kam

kein artikulierter Laut mehr.

Ist es möglich, daß Sie gar nichts tun können?

Gibt es denn gar kein Mittel?

Frau Kölner war trotzig und wütend. In der
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(Erzählerin) Schließlich kam mit einem plötzlichen Sprung

der Übergang vom Winter zu einem verspäteten

Frühling doch, und so kam auch für Herrn

Kölner die Zeit der Veränderung.

An einem späten sonnigen Vormittag brachte

man einen Rollstuhl ins Krankenzimmer, und

unter der Aufsicht seiner Frau und des Arztes

verließ er das Bett. Natürlich wurde Anton

die Aufgabe anvertraut, den Kranken aus dem

Bett zu heben und es ihm in seiner neuen

Lage im Rollstuhl bequem zu machen. Der Die-

ner war von kräftiger Statur, an Arbeit ge-

wöhnt und geschickt, um so mehr, als er den

Kranken seit Monaten pflegte. Aber er

brauchte seine ganze Kraft, um das tote

Gewicht dieses doch so geschwächten und ab-

gemagerten Körpers zu heben und mit aller

Behutsamkeit in den Rollstuhl zu setzen.

Als der Kranke sich gegen die Rückenlehne

stemmte und versuchte, sich in ein für ihn

schwierig zu bewerkstelligendes Gleichge-

wicht zu bringen, verspürte er plötzlich

einen stechenden Schmerz im Rücken, der so

heftig und durchdringend war, daß er seine

Sehkraft trübte. Er dauerte nur eine Minute,

oder auch viel weniger; er wußte es nicht.

Niemand hatte es bemerkt, während er unbe-
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(Erzählerin) weglich geradeaus auf einen schwarzen, flam-

menden Punkt blickte.

Dann fühlte er die geschickten, behutsamen

Hände Doktor Obers, als sie seine Schultern

in die rechte Lage brachten, und er sah zu,

wie sie ihm seine Hände sorgfältig in den

Schoß legten, auf den Saum der über seine

Knie ausgebreiteten Decke. Helene stand,

ohne sich zu rühren, vor ihm und sah schwei-

gend zu .

Und so änderte sich die Reihe der kleinen

Rituale, die den Tag des Kranken gliederten,

wieder um ein weniges.

Eines Morgens geschah es, daß Frau Kölner

länger als gewöhnlich hinter dem Rücken

ihres Mannes stehenblieb und ihn dabei be-

obachtete, wie er langsam und mit großer

Anstrengung versuchte, sich mit dem Gesicht

nach ihr umzudrehen. Die schier unmensch-

liche Mühe, die ihm eine so einfache Bewe-

gung bereitete, erschreckte sie dermaßen,

daß sie sich nun beeilte, ihm zuvorzukommen,

sich vor ihn stellte und ihm in die Augen

sah, ohne mit ihm auch nur ein Wort zu spre-

chen. Aber der Blick Karls war so entschieden

und so zwingend, daß sie zum erstenmal seit

Monaten die Gewißheit hatte, daß er ihr etwas
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(Erzählerin) einen Ort in der italienischen Schweiz, wo

er als Kind einmal zusammen mit seiner
i

Mutter und seinem älteren Bruder die Ferien

verlebt hatte. Es war nur ein Dorf, nicht

weit vom Sankt-Gotthard-Paß, mit einem ein-

zigen Hotel, dem Hotel zur Post, und einem

kleinen Friedhof mit niedriger Mauer und

einer Gittertür, die ihm knapp bis zu den

Schultern reichte, so daß ihm der Friedhof

damals wie ein blühender Garten erschienen

war.

Dort, so malte er sich aus, wollte er sei-

nen acht und fünfzigsten Geburtstag feiern

und italienischen Muskateller aus einem>

Glas trinken, das ihm Anton an die Lippen
•

führte, über die er jetzt mit der Zunge

fuhr, als spüre er bereits den süßen Ge-

schmack des Weins.

Im Haus herrschte Stille. Doktor Ober war

nicht wie gewohnt zu seinem Patienten zur

Visite heraufgekommen. An seiner Statt

kam kurz darauf seine Frau. Entschlossen

überschritt sie die Schwelle. Sie blieb

jedoch stehen, als sie an dem seitlich ge-

neigten Kopf erkannte, daß sich Karl in

jenem Zustand von Benommenheit befand, der

seine geistigen Kräfte lahmte. Behutsam
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(Erzählerin) ging sie um ihn herum und ordnete die Sofa-

kissen, die Anton nur nachlässig aufge-

schüttelt hatte. Durch das nun wieder offene

Fenster wehte ein leichter Luftzug, der ein

wenig in den grauen Haaren auf der Stirn

des Kranken spielte. Helene lehnte, diesmal

sehr behutsam, die beiden Fensterscheiben

an und drehte sich dabei nach ihm um, ob

nicht das Geräusch seinen Schlaf störe.

Er hatte die Augen geschlossen, sein Gesicht

war vollkommen ruhig, so als ob er nichts

von der Außenwelt bemerke. Lautlos verließ

sie das Zimmer.
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